

Bola de nieve

Dos actor@s entran a escena, cada uno por su lado.

Uno

¿Vamos?

Dos

¿A dónde?

Uno

No lo sé.

Dos

Creo que yo tampoco.

Uno

Ahora nos llevan a nosotros.

Dos

¿Qué quieres decir con “nos llevan”?

Uno

Si te fijas, nos llevan las palabras.

Dos

Pero eso es imposible, las palabras se DICEN.

Uno

Y las palabras nos mueven: cada vez hay más.

Dos

Bueno, estamos hablando, es normal que cada vez haya más.

Uno

Pero fíjate: cada vez hay UNA palabra más, para ser exactos.

Dos

¿Cada vez hay una palabra más aquí? ¿Cómo puedes estar tan segur@?

Uno

Estoy segur@. Tengo una capacidad innata para contar cosas. Ahora vamos por trece.

Dos

Estás empezando a asustarme. ¿Quieres decir que hay alguien contando las palabras que decimos?

Uno

Sí. Pensaba que las estaba inventando. Pero no sé cómo explicar si no este fenómeno.

Dos

¿Este “fenómeno”? ¿Es que esto que nos pasa tiene un nombre? Yo creía que estaba... SIENDO.

Uno

Y... ¡Dieciséis! Lo que está pasando se llama Bola de nieve. Y no lo estamos controlando nosotros.

Dos

¿Bola de nieve? Entiendo... Vamos acumulando palabras, ¿no? ¿Con qué objetivo? ¡No vayamos a llegar a una avalancha!

Uno

Dieciocho. No sé si es posible una avalancha de palabras. Creo que cada vez tendremos que esforzarnos más. Espera.

Dos

¿Qué pasa? ¿Estás bien? (*Silencio*) ¿Por qué no me contestas? (*Silencio*) Oye... ¿Esforzarnos? Si como tú dices, nosotros no estamos haciendo nada...

Uno

Tenia que esperar a que dijeras veinte palabras. A esto me refiero, cada vez tendremos que coger más aire, no interrumpirnos/

Dos

Pues te acabo de interrumpir. La verdad es que no tengo nada claro que no estemos controlando la situación. La controlo. Mira.

Uno

No la controlas en absoluto. Me has interrumpido porque tocaba y ahora me toca a mí, y me adaptaré a la norma, verás.

Dos

Que no. Que no hay ninguna norma, que me estás agobiando... ya. Es imposible que haya ahora, todavía, cada vez, una palabra más.

Uno

Pues acabas de pronunciar veintitrés palabras. ¿Te das cuenta? Y yo ahora diré veinticuatro. Todo esto tiene que tener un propósito. Es nuestro destino.

Dos

Mira... Yo no creo en el destino. Soy libre. Y ahora mismo voy a decidir no hablar más, a ver qué pasa con tu norma.

Uno

No es mi norma -por cierto, acabas de decir veinticinco palabras- ¿Crees que puedes controlar todo lo que te pasa? Por supuesto que no. Ahora verás. *(Le da un tortazo)*

Dos

¿Pero qué haces? ¡¿Estás loc@?! ¿Primero me vacilas con la tontería esta de la bola de nieve, y ahora me sueltas una bofetada sin venir a cuento?

Uno

¿Lo ves? Exactamente veintisiete palabras. No es mi norma. Es una norma superior. Y quizá no tenga que ver necesariamente con el destino. Puede que alguien esté... Jugando.

Dos

¡Que me da igual! ¡Que no me importa tu norma o la norma del ser superior o la leche que me has dado! Que yo había venido aquí a...

Uno

¡¿A qué habías venido?! ¡Dime! *(Silencio)* ¡No lo sabes! Me parece que te has callado porque no tienes ni idea. Y porque te tocaba callarte y dejarme hablar a mí.

Dos

Ya... Bueno... Ahora mismo me siento algo aturdid@. Si tienes razón, si esto no soy yo, si... ¿dices que es un juego? Voy a vomitar. *(Vomita)* ¡Qué asco, qué asco, qué asco!

Uno

¡Otra vez! ¡Has tenido que repetir tres veces "qué asco" para cumplir la norma! Yo no he dicho que sea un juego, digo que PODRÍA serlo. O podría ser el destino. O...

Dos

¿Tienes un Cleneex? Me encuentro fatal. *(Uno le da un cleenex)* Gracias *(Dos mira hacia arriba)* ¡Eh, tú! ¿Qué pasa contigo? ¡Eh, tú! ¿No tienes nada mejor que hacer? ¿Por qué esta tortura? *(A uno)* ¿Crees puede hacer con nosotros lo que quiera, realmente?

Uno

¿A quién te refieres? ¿Al creador? -o creadora-. Das por supuesto que TIENE que haberlo. Pero puede que esta norma sea como una ley física: simplemente ES así. ¿Hacer lo que quiera con nosotros? *(Se encoge de hombros. Después saca una pistola del bolsillo)*

Dos

Esto no me lo esperaba. ¿Me estás apuntando a mí? ¡Pero apunta hacia ahí! Si hay alguien poniendo estas palabras en mi boca, en la tuya, la única manera de ser libres sería... *(Uno carga la pistola)* ¡Vale, vale!

Uno

Perdona. Es que te faltaban dos palabras para llegar a treinta y cinco... La pistola estaba aquí. También nos ponen cosas, como la ropa... ¿Dónde quieres que apunte? No sé dónde está el dramaturgo o dramaturga.

Dos

¿Drama... qué? A ver: tú me has dicho que era el destino... O un juego. Luego yo te he dicho que tiene que haber un creador. Hablaba de Dios. Aunque soy ate@. ¿Quién ha hablado de drama?

Uno

No lo decía en ese sentido. Pero da igual. Mira, lo único que sé es que seguiremos hasta el final. Y el problema de este final son las palabras. No podemos existir para siempre. *(Pausa)* No debe quedar mucho.

Dos

¿Cómo puedes saber que hay un final? *(Uno se encoge de hombros)* Siempre lo hay, ¿no? Escucha. Si de verdad no podemos existir para siempre... Tengo que decirte algo. No sé si tardaré treinta y siete o cuarenta palabras, pero desde que te conozco/

Uno

Un momento. ¿No irás a declararte o hacer una escena romántica? ¿Crees que tenemos tiempo para eso? Mira, “desde que me conoces” es hace tres minutos, ¿no? Pues déjate de sentimentalismos. Seamos prácticos. Cada palabra cuenta. No podemos desperdiciar ninguna.

Dos

Has dicho cuarenta palabras (*Uno se enternece*) Sí. Iba a declararme. Si tengo que sucumbir a la norma, al límite, me queda el interlineado para sobrevivir. ¿Quién decide esto? No sé. Sólo sé que en este preciso momento te amo. Y voy a besarte. (*Besa a Uno*)

Uno

(*Llorando*)

Te quiero. No debería ser así. ¿Cómo se puede acabar tan deprisa? Abrázame, por favor. Espera. Mejor háblame, quiero saberlo todo sobre ti: cuál es tu canción favorita y qué te gusta desayunar. No quiero que sea como la última vez...

Dos

¿Cómo que “la última vez”? (*Dos recuerda*)

Uno/Dos

Cuarenta y dos. Recuerdo. Amor. El pecho. Vientre. Amanecer. Bosque. Desnudo. Armonía. Tu piel. Sudor. Sonrisa. Ríe. Amor. Nunca. Volvemos. Tortilla. Arena. Tu calor. Manos. Trenzas. Niños. Juntos. Siempre. Perdón. Tierra. Isla. Náufragos. Tú y yo. Amor.

Oscuro